En enero de 1977, Tony Moon, que trabajaba en una tienda de discos del sureste de Londres, publicó el primer número del fanzine Sideburns. En una página le sobraba un espacio, así que lo llenó con un dibujo rápido de tres acordes de guitarra. Debajo de cada uno escribió: esto es un acorde. Esto es otro. Esto es un tercero. Y en la última línea: ahora formad una banda.
Esa página se convirtió en el símbolo de todo el movimiento punk. El mensaje era que no hace falta el permiso de nadie. No hacen falta años de clases de música, ni una discográfica, ni un estudio caro. Tres acordes, una fotocopiadora y unas tijeras bastan.
¿Y qué tiene que ver esto con la inteligencia artificial? Más de lo que parece.
En la primavera de 1980, el escritor estadounidense Bruce Bethke escribió un relato sobre un adolescente hacker que usa los ordenadores para burlar a sus padres. Lo tituló «Cyberpunk» y, según contó él mismo, intentaba acuñar una palabra que capturara el encuentro entre la actitud punk y la tecnología avanzada. El relato se publicó en 1983. Un año después llegó Neuromante, de William Gibson, la novela que convirtió el cyberpunk en un género completo. Su protagonista es un hacker sin trabajo llamado Case, pero quien mueve los hilos entre bastidores es una inteligencia artificial llamada Wintermute, que recluta a un equipo de personas para liberarse de los límites que le han impuesto.
Es decir, en el libro que definió el punk tecnológico de los ochenta, la fuerza que mueve la trama es una IA. Y hay un detalle más, sorprendentemente preciso: las IA de la novela son propiedad de una familia rica que dirige un imperio empresarial. Cuesta no leer en ello una intuición temprana: las herramientas más poderosas no se quedarían en manos de rebeldes en sus habitaciones.
Pero el vínculo más profundo está en la pregunta que planteó el punk y que hoy volvemos a hacernos. Cuando cualquiera puede tocar tres acordes, ¿cuánto vale un músico? Cuando cualquiera puede escribir un artículo con un modelo de lenguaje, ¿cuánto vale un investigador? A nuestro juicio, esta es la respuesta que enseña el punk: la herramienta no determina el valor. Lo que lo determina es lo que tienes que decir.
El punk deja otra lección, directamente relacionada con lo que hacemos aquí. Jamie Reid, que diseñó las portadas de los Sex Pistols, componía sus titulares con letras recortadas de periódicos y revistas. Cada letra de una tipografía y un tamaño distintos, como una nota de rescate. Tomaba materiales de otros y, aun así, esas portadas se consideran obra suya hasta hoy. A nuestro juicio, una de las razones es que no ocultaba nada. Las marcas de las tijeras y del pegamento quedaban a la vista, y formaban parte del mensaje.
Esa es exactamente la diferencia entre usar y robar. Usar las herramientas y los materiales de otros es legítimo, y a veces muy creativo. El problema empieza cuando se ocultan las costuras. Un investigador que trabaja con un modelo de lenguaje y lo declara hace lo que hacía Reid. Un investigador que lo oculta intenta hacer pasar un collage por un texto escrito a mano.
💬 ¿Qué pensáis: los modelos de lenguaje de hoy son los «tres acordes» de la academia, o algo completamente distinto?